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La literatura es, como la transgresión de la ley moral, 
un peligro. Siendo inorgánica, es irresponsable. Nada 
se opone a ella. Lo puede decir todo. 
 Georges Bataille
AspeCtos de lo sAGrAdo
Anclada en la singularidad de una escritura extraña y reticente a las clasificaciones, 
Marosa di Giorgio escribió durante toda su vida la obra que hoy conocemos bajo el 
nombre general de Los papeles salvajes. En este trabajo nos proponemos explorar 
aspectos de lo sagrado presentes en ocho libros publicados a partir de 1970, los cuales 
constituyen la mayor parte del conjunto de su obra poética reunida: La guerra de los 
huertos (1971), Está en llamas el jardín natal (1971), Clavel y tenebrario (1979), La 
liebre de marzo (1981), Mesa de esmeralda (1985), La falena (1987), Membrillo de 
Lusana (1991), Diamelas a Clementina Médicis (2000). 
La experiencia de lo sagrado en la poética marosiana es, como el conjunto de la 
obra misma, polifacética y excéntrica en tanto refleja la riqueza y la complejidad de 
una escritura inclasificable, y admite ser abordada desde diversas perspectivas. En este 
trabajo hemos elegido abocarnos a analizar la relación existente entre la experiencia 
voluptuosa y una particular concepción de lo sagrado que funda la singularidad de la 
escritura marosiana. La experiencia poética que ésta configura juega en la permanente 
tensión entre prohibición y transgresión. La exaltación de lo sagrado en el entorno 
de Los papeles salvajes, tiene sentido en tanto su presencia justifica el goce en un 
movimiento de profanación permanente.
Por un lado la prohibición supone la imposición de la ley. El universo poético 
primitivo marosiano crea sus propios códigos, códigos inventados para ser rotos: 
santas, vírgenes y ángeles conviven con otras presencias divinas como un Dios siempre 
todopoderoso y a menudo cruel, o hadas, animales fantásticos, espíritus, sombras y la 
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presencia tutelar de los antepasados. Todo pareciera tener un mismo estatuto divino. 
No hay distinción entre el Dios salvaje de las chacras y los animales metamorfoseados 
en doncellas o viceversa. La cosmogonía de este particular universo poético parece 
no haber dado tiempo a la creación de relatos precedentes, todo sucede en el instante 
mismo o en el pasado no marcado: no hay memoria (como soporte discursivo del 
pasado cronológico), hay cuerpo que escribe cada sensación en un libro nuevo, en un 
lenguaje recién inaugurado para la expresión de sensaciones innombradas.
Desde la perspectiva teórica que elegimos para leer el conjunto de la obra marosiana, 
podemos asimilar la idea de lo sagrado con aquello que Georges Bataille distinguía 
como el lugar del Mal en la literatura y que encarna una puesta en juego del exceso a 
través de la exploración de los límites de la significación. A propósito del pensamiento 
de Bataille, conmemorando un año de la muerte del filósofo, Foucault señalaba en su 
“Prefacio a la transgresión” de 1963:
Lo que caracteriza a la sexualidad moderna no es haber encontrado de Sade a Freud, 
el lenguaje de su razón o su naturaleza sino el haber sido […] mediante la violencia 
de los discursos, ‘desnaturalizada’ […]. No hemos liberado la sexualidad sino que la 
hemos llevado hasta su límite: límite de nuestra conciencia, límite de la ley, ya que 
aparece como el único contenido absolutamente universal de lo prohibido; límite de 
nuestro lenguaje. (164)
Los vínculos entre lo sagrado y la discursividad poética suponen una vivencia 
intensa del cuerpo que, sin adentrarse necesariamente en el terreno de la mística, pone 
en cuestión al sentido y permite pensar al lenguaje (su límite, su afuera, su negación, 
su ausencia) como una bisagra (siempre insuficiente pero la única posible), entre lo 
decible y lo indecible, lo visible y lo invisible, lo tangible y lo intangible, lo inmediato y 
lo mediato. El carácter inefable que reviste la experiencia voluptuosa marosiana genera 
formas de enunciación que se abisman en el vacío en torno al cual fulgura lo sagrado 
como “parte maldita”: riesgo, azar, sacrificio, dispendio, excedencia.
Esta particular manifestación de la experiencia erótica recompone en su hacerse 
aquello que Foucault llama una “profanación sin objeto” (“Prefacio” 163). Según 
Agamben, esto supone entender el movimiento de la profanación como la violación de la 
prohibición que mantenía separado el objeto sagrado de la esfera del uso (Profanaciones 
97). Lo profano es lo que “está libre de los nombres sagrados, es la cosa restituida al uso 
común de los hombres. Pero el uso no aparece aquí como algo natural: a él se accede 
solamente a través de la profanación” (97). Para Agamben la religión se define como 
“aquello que sustrae cosas, lugares, animales o personas del uso común y los transfiere 
a una esfera separada” y esta separación, que es en esencia el sacrificio, “sanciona 
el pasaje de algo que pertenece al ámbito de lo profano al ámbito de lo sagrado, de 
la esfera humana a la divina” (98). La forma más simple de la profanación (ritual de 
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desacralización, inverso al de sacralización) se da por contacto, es decir por el “[…] 
contagio profano, un tocar que desencanta y restituye al uso lo que lo sagrado había 
separado y petrificado” (99).
En tales circunstancias, lo sagrado como lo que permanece distante e hipotéticamente 
inaccesible, tensiona los extremos de un pensamiento que expone su límite en forma 
de provocación. En la escritura, lo sagrado se manifiesta como clausura y excedencia, 
contrapunto del sentido entre la dicha y horror, la fascinación y la repulsión. El goce, la 
agonía, la risa, el sacrificio conforman en la poesía de Marosa di Giorgio un universo de 
experiencias, en las que aquello que ha sido separado y reservado a los dioses ocupa los 
intersticios de indecibilidad que el sentido (o mejor dicho su vacancia) entreteje a partir 
de la experiencia intraducible del cuerpo. Si lo sagrado es lo separado, lo innombrable, 
lo incognoscible (cuerpo-que-no-habla) la disrcursivización de la experiencia del 
cuerpo es ya en sí misma una profanación, una violación a la prohibición de hablar lo 
imposible, de articular discursivamente la experiencia indecible del cuerpo.
erotismo: un nuevo sAber del Cuerpo
Para pensar las vinculaciones entre el erotismo y lo sagrado en la poética marosiana 
resulta necesario remitirnos al pensamiento de Georges Bataille.
Roland Barthes, en la lectura escrupulosa de los textos referidos al erotismo de 
Bataille, advierte la construcción insolente y despreocupada de un “nuevo saber” 
del cuerpo (Ensayos 187). Este “nuevo saber” no debe entenderse en el plano del 
conocimiento sino en el de la novedad, en el de la revelación como apertura a lo 
desconocido, es decir, como experiencia en el sentido de abandono de un no-saber previo 
a toda verbalización. La vida, señala Bataille: “le propone al hombre la voluptuosidad 
como un bien incomparable; es la perfecta imagen de la felicidad”. Pero inmediatamente 
afirma que ésta entraña “un peligro en directa proporción a su valor” (La felicidad 82). 
Este sentido del erotismo que tensa los extremos de máxima felicidad y de peligro es 
puesto en juego permanentemente en el poema marosiano entre una rememoración 
expansiva y sensual y la amenaza del horror inminente: 
Al alba bebía la leche, minuciosamente, bajo la mirada vigilante de mi madre; pero, 
luego, ella apartaba un poco, volvía a hilar la miel, a bordar a bordar, y yo huía hacia 
la inmensa pradera, verde y gris. A lo lejos, pasaban las gacelas con sus caras de flor; 
parecían lirios con pies, algodoneros con alas. Pero, yo sólo miraba a las piedras, a 
los altos ídolos, que miraban a arriba, a un destino aciago.
Y, qué podía hacer; tenderme allí, que mi madre no viese, que me pasara, otra vez, 
aquello horrible y raro. (Giorgio 191)
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De lo que se trata es de dar cuenta del saber de una subjetividad sin sujeto: el 
saber imposible del goce, artificio del lenguaje para decir la experiencia del cuerpo 
en la simultaneidad en que la anguastia, en un mismo movimiento, horroriza, fascina 
y arrebata.
La promesa de felicidad se sustrae a la previsión de la experiencia entendida como 
adquisición de un nuevo conocimiento: el erotismo marosiano (como fiesta y como 
peligro) acontece en el no-saber del cuerpo que se abre a la posibilidad polimorfa de 
un nuevo goce. La discursividad poética de di Giorgio se instaura en el retorno a la 
felicidad de la fiesta primitiva y de la perpetua embriaguez que sólo es íntegramente 
posible en la literatura.
El nuevo saber literario del goce es el ardid del lenguaje que crea un universo 
gozoso y pueril del revés de las cosas que se revela en lo prohibido: cuerpo heterológico, 
animal, asocial, maldito, culpable. Este cuerpo es objeto de profanación, cuando es 
violentamente arrebatado a la esfera de lo sagrado, sagrado que a su vez se funda 
en la pureza de un no-saber anterior al lenguaje articulado. La guerra incluso, como 
excedencia, como “parte maldita”, en tanto encausa el derroche incondicionado del 
erotismo hacia lo irracional extremo de la destrucción, encuentra su justificación en 
el poema. El fin único es la pérdida misma:
De súbito, estalló la guerra. Se abrió como una bomba de azúcar  arriba de las calas. 
Primero, creíamos que era juego; después, vimos que la cosa era siniestra. El aire 
quedó ligeramente envenenado. Se desprendían los murciélagos desde sus escondites, 
sus cuevas ocultas caían a los platos, como rosas, como ratones que volvieran del 
infinito, todavía, con las alas.
Por protegerlos de algún modo, enumerábamos los seres y las cosas: “Las lechugas, 
los reptiles comestibles, las tacitas...”. Pero, ya los arados se habían vuelto aviones; 
cada uno, tenía calavera y tenía alas, y ronroneaba cerca de las nubes, al alcance  de 
la manos pasaron los batallones al galope, al paso. Se prolongó la aurora quieta, y 
al mediodía, el sol se partió; uno fue hacia el este,  el otro hacia el oeste. Como si el 
abuelo y la abuela se divorciaran.  De esto ya hace mucho, aquella vez, cuando estalló 
la guerra,  arriba de las calas. (Giorgio 143)
Dice Bataille al inicio de su célebre ensayo El erotismo (1957) que “el erotismo es la 
aprobación de la vida hasta en la muerte” (15), e inmediatamente señala que la actividad 
erótica es una “exuberancia de la vida”, un exceso. Con estas primeras especificaciones 
Bataille abre el campo de la sexualidad humana hacia un horizonte ontológico que se 
proyecta más allá de la reproducción y sus accidentes. Bataille, a partir del planteo 
general propuesto en El erotismo despliega un campo de posibilidades ilimitadas en el 
que lo humano, lo animal y lo divino estarán en tensión permanentemente. 
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Dios está aquí.
Dios habla.
A veces en la noche, cuando menos espero, de entre las cosas, sale su cara, su frente, 
inmensa y diminuta como una estrella. Centelleante y fija. 
Hace años que anda por la casa.
Allá en la infancia yo no me atreví a decirlo a nadie; ni a papá, ni a mamá; era como 
un cordero, una forma pavorosa, que se comía las hierbas, bramaba un poco, topaba 
la casa.
Una gallina blanca como la muerte, como la nieve o negra;
una gallina crucificada con las alas abiertas,
y el cuello manando sangre.
Él estuvo presente en la fiesta que dio mi madre –no sé por qué–.
Cuando vinieron todas las amigas –de collares y coronas– y se sentaron en las 
habitaciones, y se servía miel, vino, manzanas, otras confituras, nadie se fijó en un 
comensal de ojos inmóviles y grises.
Dios vuela un poco;
a veces cruza volando la noche, como si fuera a irse. (Giorgio 173)
Si la guerra sagrada posible en el jardín primitivo marosiano es también la arena 
de lucha entre prohibición y transgresión, cabe preguntarse por esta dialéctica cuando 
todo conocimiento parte de una nueva sabiduría del cuerpo que no es ajena al devenir 
de las metamorfosis, pero que no puede explicarlas: 
De pronto, nacieron las azucenas: en el aire oscuro de la noche, del atardecer, se 
abrieron sus caras blancas, sus fosas blancas, ¿qué iba a hacer yo con esa gente 
blanquísima?
Me ocurrían cosas extrañas, silabeaba, deletreaba como si solo tuviera dos o tres 
años, me parecía que veía, a los lejos, flotar en el aire a papá y a mamá, o que 
escuchaba conversaciones antiquísimas en un idioma que sólo se oía en la casa. Tal 
vez me iba a morir. Me arrodillé, el cabello me cubrió el rostro; quise rezar y llorar. 
Pero, sólo me erguí, y con paso de bailarín, de sonámbula, llegué hasta la casa; mamá 
proseguía su eterna labor, pasé a través de las habitaciones, volando, logré izarme 
sobre las arboledas; me había vuelto un ser extraño, un monstruo con muchas alas, 
volaba, planeaba, mirando siempre hacia allá, hacia el lugar donde habían nacido las 
azucenas. (Giorgio 173)
Entre el Dios de la chacra familiar que habita los poemas y el cuerpo de goce existe 
un estrecho vínculo. La relación entre lo sagrado y lo profano en los poemas se confunde 
y se subvierte: esta transgresión del orden de lo separado es esencialmente erótica. El 
cuerpo erótico marosiano se mueve entre las esferas, juega con sus trasformaciones, 
explota profundamente la provocación del sacrilegio. El cuerpo erótico deja de ser un 
cuerpo en el sentido estricto: se estira hasta cortarse, se encoje hasta desaparecer, se 
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retuerce en el espasmo y se deforma. El cuerpo erótico causa escándalo y aversión: sólo 
es bello para el capricho del ojo erotizado. Es lo “heterogéneo” por naturaleza: es una 
masa polimorfa de contradicciones y desencuentros, de preguntas y sentidos nuevos. 
Mi alma es un vampiro grueso, granate, aterciopelado. Se alimenta de muchas especies y 
de sólo una. Las busca en la noche, la encuentra, y se la bebe, gota a gota, rubí por rubí.
Mi alma tiene miedo y tiene audacia. Es una muñeca grande, con rizos, vestido celeste.
Un picaflor le trabaja el sexo.
Ella brama y llora.
Y el pájaro no se detiene. (Giorgio 154)
El cuerpo erótico es asimétrico, es lo deforme (risible o repulsivo): es un dios en 
ciernes. Como la prostituta de Madame Edwarda de Bataille, el personaje que arrebata 
de obscenidad el corazón mismo de lo sagrado, una flor del huerto marosiano puede ser 
también una “divina muchacha de la calle”; como la misma Edwarda, puede ser Dios:
Abril en la huerta. Las cebollitas –todas iguales–, sacan el cabello; pero, dejan dentro, 
la cara, el ovalado rostro de azúcar, el huevo de mármol. 
Hay un palomar debajo de la tierra.
A pesar de su realeza, la rosa granate, solitaria, es una prostituta, una divina muchacha 
de la calle; un sexo en el aire, esplendoroso y loco, en perpetua actividad; a sus efluvios 
están alertas los caballos, los toros, los carneros; acuden los gallos, los muchachos. 
Con el rocío, el pasto, el herbazal, fosforece; saltan rayos de colores, arco iris, pandorgas,
planetas con larga cola.
Papá pasea, olímpico, 
 su rebaño de liebres. (Giorgio, 151)
Todo transcurre a menudo ante los ojos o a espaldas de otros dioses del universo 
marosiano: padre, madre, abuelos. Se trata de divinidades familiares que fundan el 
sentido mismo de la transgresión: son ellos los que dictan la ley sin mover los labios, 
los que imparten justicia con su sola presencia. El universo de Los papeles salvajes es 
una dimensión de intrincados códigos, con reglas estrictas: cada infracción a esta ley 
natural-familiar-sagrada habilita los mecanismos de la transgresión que son, en este 
mundo de instintos voluptuosos, los mismos que arrebatan el corazón de las santas en 
éxtasis (Bataille, Erotismo).
Para Bataille es en la turbación espiritual profunda que el hombre alcanza la cima 
más alta de la voluptuosidad. Este razonamiento, aplicado al erotismo en términos 
generales, a menudo no se adapta a la lógica del erotismo marosiano que inventa 
formas alternativas de transgresión cuando instaura un orden en el que lo sagrado y 
lo profano se entrecruzan en el umbral en el que el lenguaje poético viola la veda de 
la experiencia indecible.
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El universo parece hacer sido creado recientemente y cada nueva exploración del 
cuerpo, cada nueva experiencia constituye en sí misma la fundación de lo sagrado:
Los leones rondaban la casa.
Los leones siempre rondaron.[…]
Corrimos a esconder los floreros de sal, de azúcar, el cometa
 Halley, las queridísimas sábanas nevadas, la
 colección de
estampillas. Y a traer los sudarios.
Los leones eran al mismo tiempo, presentes e invisibles, al
mismo tiempo, visibles e invisibles.
Se oía el rumor de la leche que robaban, el clamor de la miel
y la carne que cortaban.
Llevaron hacia afuera a la abuela oscura, la que tenía una
guía de rositas alrededor del corazón.
Y la comieron fríamente. Como en un simulacro. (Giorgio 384)
Pero esta presencia sagrada está siempre amenazada, a punto de ser separada de 
la esfera numinosa, mancillada en su incondicionalidad. Es un mundo de dioses recién 
nacidos en permanente metamorfosis, donde el deseo irrefrenable escribe el destino 
de los cuerpos más allá de toda subjetividad:
Ser liebre.
Le veo las orejas como hojas, los ojos pardos, los bigotes de pistilo, un tic en la boca 
oscura, de alhelí. Va, paso a paso, por las galerías abandonadas del campo.
Se mueve con un rumor de tambor. ¿Será un jefe liebre? ¿Una liebre madre? ¿O un 
hombre liebre? ¿Una mujer liebre? ¿Seré yo misma? Me toco las orejas delicadas, los 
ojos pardos, el bigote fino, la boca de alhelí, la dentadura anacarada, oscura.
Cerca, lejos, pían las liebres pollas.
Viene un olor de trébol, de margaritas amarillas de todo el campo, viene un olor de trébol.
Y las viejas estrellas se mueven como hojas. (Giorgio 301)
Tal como concibe Bataille a sus personajes literarios en tanto prefiguración del 
“ser abierto sin reserva –a la muerte, al suplicio, al gozo–, […] dolorido y feliz, [que] 
asoma en su luz divina” (Erotismo 276), la criatura marosiana tiene ese doble carácter: 
sagrada y maldita, inocente y perversa, sufriente y gozosa, en el que se conjuga la 
euforia de la vida y el miedo de la muerte, el horror del sacrificio y su deleite: 
A la hora en que los robles se cierran dulcemente, y estoy en el hogar junto a las 
abuelas, las madres, las otras mujeres; y ellas hablan de años remotos, de cosas que 
ya parecen de polvo; […] ya están las animalejas de subtierra, […] tan hermosas, con 
sus caras lisas, de alabastro, sus manos agudas, finas, casi humanas, a veces, hasta con 
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anillos. Avanzan por senderos, diestramente.
Asaltan la violeta mejor, la que tiene un grano de sal, la celedonia que humea como 
una masita con miel, el canastillo de los huevos de mariposa, oh, titilantes.
Actúan con tanta certeza.
Una vez mi madre dio caza a una, la mató, la aderezó, la puso en mitad de la noche, 
de la cena, y ella conservaba una vida levísima, una muerte casi irreal; parecía huida 
de un banquete fúnebre, de la caja de un muerto maravilloso. La devorábamos y 
estaba como viva.
El anillo que yo ahora uso era de ella. (Giorgio 344)
La trasgresión que supone el erotismo planteado por di Giorgio, es compatible 
con el concepto batailleano en tanto trasciende el dominio de la sexualidad como 
genitalidad y el juego metonímico de la lengua erótica convencional. Di Giorgio 
plantea una dimensión literal del erotismo que no deja resquicios para una moralidad 
extra-textual: la única moral posible es la de la violencia en su pureza maldita, en la 
naturaleza ofrecida en su doble rostro de inocencia y violencia desatada que se escribe 
en el poema.
imposible de deCir: el espACio sublime de lA trAnsGresión
Lo voluptuoso en la escritura marosiana se revela, como ya dijimos, en el 
enfrentamiento de un no-saber del cuerpo con un fondo de belleza y horror, de inocencia 
y violencia. Esta relación funda un universo donde todo parece que acontece por primera 
vez y donde el gasto voluptuoso se desarrolla en el lenguaje como exceso verbal e 
imaginería desbordante que configuran un suntuario paisaje textual. 
La transgresión es la forma en que el exceso (la “parte maldita” que se da en sacrificio) 
regula el equilibrio de las prohibiciones fundamentales que rigen el universo primitivo 
que habita el cuerpo en el plano de su experiencia intraducible. La transgresión que 
supone el gasto (voluptuosidad, guerra, lujo) opera sobre el excedente que no puede 
ser absorbido por la esfera del consumo (mundo de la razón, de la producción, de la 
ley moral) y se manifiesta en el lenguaje como exterioridad: ostentación verbal, lujo 
del lenguaje, sobreabundancia que se escribe como pérdida.
En torno a este dispendio vital, ¿en qué instancias la palabra instaura lo que 
podríamos llamar una “erótica del exceso”? Barthes señala que “ni la cultura ni su 
destrucción son eróticos: es la fisura entre una y otra la que se vuelve erótica” (El placer 
15). Esa grieta en la que el exceso ocupa el lugar de la transgresión dentro de este 
mundo dislocado, es ese “entre” en el que la palabra deviene materia: peso, volumen, 
práctica pura, “sentido producido sensualmente […] significancia, defección que se 
conjuga como goce” (49). El objeto de placer “no es el lenguaje, es la lengua, la lengua 
materna, [llevada] hasta el goce de una desfiguración” (61).
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La palabra como goce puede darse, para Barthes, en sus dos condiciones excesivas: 
ya sea en la repetición o en la novedad absoluta en las que el goce siempre es excepcional: 
“repetir hasta el exceso es entrar en la pérdida, en el cero del significado” (El placer 
68) pero esta repetición es erótica solo a condición de que sea formal, literal; exceso 
de rigidez por la cual “deviene excéntrica, desplazada hacia las regiones marginales 
de la música” (68). La palabra erótica de di Giorgio puede tomar la forma del fraseo 
ritual que hace devenir el lenguaje propio en lengua-extranjera, la de la sintaxis 
enrarecida por una ambigüedad vacilante o la novedad de una palabra resplandeciendo 
de candorosa literalidad: sugestión provocada por un orden dislocado: “es la misma 
física del goce: el surco, la inscripción, la síncopa; tanto lo que es ahuecado, revuelto, 
o lo que estalla, desentona” (69).
El erotismo, en la repetición del goce o en la novedad suculenta del lenguaje, se 
dice en el flujo verbal del exceso como una demasía que no se colma porque, como 
señala Agamben, no existe un límite tangible de indecibilidad:
Lo inefable, lo inenarrable, son categorías que pertenecen únicamente al lenguaje 
humano […] lo indecible, es aquello que el lenguaje debe presuponer para poder 
significar. […] La singularidad que el lenguaje debe significar, no es un inefable, sino 
lo máximamente decible, la cosa del lenguaje. (Infancia 215)
Lo erótico del lenguaje, observa Barthes, se hace en la fisura de los límites de 
códigos enfrentados y el universo poético de di Giorgio se sostienen en la vigencia 
de esa tensión, entre:
[…] un límite prudente, conformista, plagiario (se trata de copiar la lengua en su estado 
canónico, tal como ha sido fijada por la escuela, el buen uso, la literatura, la cultura); 
y otro límite, móvil, vacío […] que no es más que el lugar de su efecto: allí donde se 
entrevé la muerte del lenguaje. (El placer 15)
Si la condición del carácter erótico del lenguaje es llevarlo a su aniquilación ¿es 
posible entonces una lengua nueva fuera del lenguaje? ¿Esta lengua pura no sería acaso 
inviable en la medida en que su goce resulta intransitivo? Nos acercamos en este punto 
a lo que podríamos denominar una determinación utópica del lenguaje (aspiración de 
un lenguaje no alienado), que Deleuze conjetura como “la escritura del pueblo que 
falta” (18). Signo de “pequeña salud” (18), lucidez extrema de la nueva lengua de la 
lengua: “Para escribir podría ser necesario que la lengua materna sea odiosa, pero de 
tal manera que una creación sintáctica cree en ella una suerte de lengua extranjera, y 
que el lenguaje entero revele su afuera más allá de toda sintaxis” (Deleuze 20).
La transgresión que implica haber dado a la sexualidad humana su propio estatuto 
escriturario no significaría en sí una revolución si, además, no se hubiese puesto de 
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manifiesto la brecha insalvable entre el lenguaje representacional y una escritura que lleva 
el lenguaje hasta el límite de lo imposible-de-decir. Foucault piensa esta imposibilidad 
en el sentido en que el “límite de lo Ilimitado” es sustituido, a partir de la “muerte de 
Dios”, por lo “ilimitado del Límite” y conjetura cómo este acontecimiento configura 
el pensamiento contemporáneo: 
La muerte de Dios, quitándole a nuestra existencia el límite de lo Ilimitado, la conduce 
a una experiencia en la que nada puede anunciar ya la exterioridad del ser, a una 
experiencia por consiguiente interior y soberana. Pero una experiencia tal, en la que 
la muerte de Dios estalla, descubre como su secreto y su luz, su propia finitud, el reino 
ilimitado del Límite, el vacío de ese umbral donde desfallece y falta. En este sentido 
la experiencia interior es enteramente la experiencia imposible (siendo lo imposible 
aquello de lo que se hace experiencia y que la constituye). (Foucault, “Prefacio” 165)
Desde esta perspectiva, una vez retirada la garantía de la trascendencia, no nos 
queda más que la certeza del límite, límite que ahora se abre a la ilimitada conjetura 
de sus posibilidades para avanzar hacia lo que está siempre más allá, en el límite de 
lo imposible.
Escribir el cuerpo (sexuado, polimorfo, desgarrado) significa transgredir los valores 
convencionales enraizados en la realidad externa que el lenguaje pretendía reproducir 
miméticamente. La discursividad poética marosiana significará en este sentido una 
transformación de la escritura en el “acto puro” que borra al cuerpo sustituyéndolo: 
materialidad del lenguaje que se circunscribe a su propio carácter performativo y que 
no revela sino la ausencia del cuerpo en cuanto tal y la imposibilidad de decir yo de la 
carne que la escritura representa. En palabras del filósofo Oscar del Barco:
La escritura […] es la práctica de una ausencia, pues la palabra, el lenguaje, la escritura, 
jamás pueden escribirse del lado de la presencia […] Lo que se intercambia son signos 
que remiten a otra cosa, vale decir, a la ausencia de la cosa […]; como palabra poética, 
escrituraria: lo poético abre en el lenguaje un hueco sobre otro hueco, se despoja hasta 
el martirio, la locura, asumiéndose como “soberanamente irreal”, como realización 
total de esa irrealidad. (31)
Como ausencia sobre la ausencia, la cosa del lenguaje se disuelve en imposibilidad: 
todo es posible del lado de esa vacancia porque su irrealidad no tiene límites. Dentro del 
mundo finito y auto-contenido del lenguaje se abre un mundo de posibilidades infinitas: 
el mundo de la escritura, de la literatura; y ese espacio, esa dimensión escrituraria surge 
de aquella brecha abierta en primera instancia por la escritura erótica que irrumpe en el 
mundo de la Razón para desautorizarla descalabrando su mandato de orden, haciendo 
de la transgresión su procedimiento privilegiado.
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Ante el poema marosiano, se abre un espacio de lectura que se advierte como 
el ámbito de una transgresión incesante de los límites de la enunciación. Para Oscar 
del Barco, la lectura del texto erótico es siempre doble: por un lado nos ofrece una 
lectura literal que remite al plano representacional del lenguaje, nos lleva fuera de 
las palabras del texto hacia una realidad que existiría fuera de él. El segundo plano 
de lectura cuestiona al primero y se abre hacia una nueva fundamentación que “nos 
proyecta más allá de la representación, a un espacio ‘textual’ mediante un acto de 
archi-violencia que nos arranca al claustro de la metafísica logocéntrica” (71). Esto 
acontece justamente allí donde el texto se revela como imposibilidad: “cuando el libro 
aparece como efecto sin causa, como puro texto, la contradicción nos proyecta fuera 
del espacio representativo, a la materialidad”. (71)
CelebrAr el hAblA del éxtAsis
 Lo que denominamos “experiencia indecible”, aquella que en términos generales 
se puede asimilar a la dimensión discursiva del erotismo, a la experiencia intransferible 
del cuerpo-memoria, a la experiencia mística, a la poesía y a la infancia como umbral 
infranqueable de una mentada experiencia prelingüística, fundamenta el carácter 
separado de lo sagrado en tanto señala la excepcionalidad de un in-decible que sin 
embargo se dice:
La experiencia decisiva, de la que se dice que es tan difícil explicarla para quien la 
haya vivido, no es ni siquiera una experiencia. No es más que el punto en que rozamos 
los límites del lenguaje. Más lo que en ese momento rozamos no es, obviamente, 
una cosa, tan nueva y tremenda que, para describirla, nos faltan las palabras: es más 
bien materia […]. Aquel que toca su materia, encuentra simplemente las palabras 
necesarias. Donde acaba el lenguaje empieza, no lo indecible, sino la materia de la 
palabra. (Agamben, Infancia 17)
En la indecibilidad de la experiencia, a lo que nos asomamos, según Agamben, es a 
“los límites del lenguaje” que señalarían, en apariencia, el borde mismo de un abismo, 
el extremo de una inflexión aporética que se arriesga a quedar sumida en el silencio. 
Pero Agamben señala este límite no como el final o el fracaso del lenguaje, sino como 
su potencia: es en este límite donde se desarrolla la “materia” misma de lenguaje.
La mentada “indecibilidad” de la experiencia no se trata entonces de una 
imposibilidad sino más bien de un esfuerzo. La literatura trabaja en la disyunción que 
deja al descubierto la tensión entre un lenguaje poético, en apariencia insuficiente, y la 
supuesta impenetrabilidad de la experiencia. Ese límite que rozamos frente a aquello 
que se nos revela inexpresable, ese “afuera de la lengua” que se abre al extrañamiento, 
sólo es posible dentro de sí misma: una intemperie de signos cuya bóveda cobija el 
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refugio mismo de la lengua que nos toca. Agamben llama experimentum linguæm a 
“una experiencia del lenguaje como tal en su pura referencialidad” (Infancia 216). En 
la experiencia como infancia (lo que no-habla) “los límites del lenguaje no se buscan 
fuera del lenguaje, en dirección a su referencia [lo que supondría la] eliminación de lo 
indecible del lenguaje” (216). La infancia sería el umbral entre lenguaje y experiencia 
en el que lo inefable no constituye el límite sino la forma, quizás extrema, del lenguaje 
mismo:
Lo inefable, lo inenarrable, son categorías que pertenecen únicamente al lenguaje 
humano. Lejos de marcar un límite del lenguaje, expresan su invencible poder de 
suposición, por lo cual lo indecible, es precisamente aquello que el lenguaje debe 
presuponer para poder significar. Por el contrario, el concepto de infancia es accesible 
sólo para un pensamiento que haya comprendido aquella “purísima eliminación de lo 
indecible del lenguaje” […] La singularidad que el lenguaje debe significar, no es un 
inefable, sino lo máximamente decible, la cosa del lenguaje. (Infancia 275)
Ahora bien, ubicados en el punto en que convergen lenguaje, infancia y experiencia 
nos preguntamos sobre la falla que lleva a esa experiencia del límite. Este forzoso 
experimentum linguae se presenta como una “dimensión completamente vacía” que 
nos enfrenta “con la pura exterioridad de la lengua” (Infancia 217): exterioridad que 
no es un mundo extralingüístico sino el “despliegue del lenguaje en su ser bruto, pura 
exterioridad desplegada” (Foucault, El pensamiento 74). Todo límite traspasado, 
señalaba Foucault, supone acaso una efusión sin tregua: “la expansión indefinida del 
lenguaje” (74).
A menudo vemos en la poesía de di Giorgio esta circunstancia en la que el concepto 
no vale más que en su resplandeciente materialidad fónica. Acaso esta escritura es 
compatible con una intuición pre-lingüística más próxima a la emoción pura que a la 
posibilidad de expresión y en la que el sujeto poético se enfrenta a la aprehensión de 
la cosa desnuda, a su naturaleza desprovista de intermediarios lógicos que describan 
su gravitación en la subjetividad conmovida. Es aquí donde se esboza esa idea de la 
materia del lenguaje, de su cosa misma: la materialidad redescubierta se sustrae a su 
destino de representación, a la mirada simplificadora del concepto. Visto de este modo, 
se trata de la cosa sustraída de su idea, disuelta en su uniformidad, descompuesta 
en una multiplicidad inaprensible que la cohesión discursiva deja escapar y que se 
evidencia como inadecuación, es decir, como infancia, la cual podría entenderse como 
la forma de una pérdida regresiva hacia una memoria inaprensible del lenguaje, hacia 
la experiencia de su afuera radical.
Existe un hermosísimo idioma cuyas palabras parecen casitas hechas con hongos. A 
su lado palidecen las más bellas letras rúnicas.
Lo descubrí una tarde y no lejos: aquí no más mientras avanzaba entre las boticas de 
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eucaliptos, a la hora en la que las paredes se colman de estrellas, y desde los árboles 
y el cielo caen pastillas, perlas; vi el idioma y lo entendí, enseguida, como si siempre 
hubiera sido mío. (Giorgio 189)
 La dificultad del lenguaje en su enfrentamiento con la cosa se manifiesta cuando 
esta se revela como innominada ante el derrumbe de las garantías gramaticales y 
léxicas, y en consecuencia, pone en cuestión, la certeza sobre lo real:
Los enanos vuelan igual que pollos sobre las plantas. Los gigantes se ríen; más altos 
que los árboles, caminan como si estuviesen inmóviles.
Mamá tiene las alas bien emplumadas y sus insectos parásitos parecen brillantitos, 
chispillas de zafiro.
Yo voy entre las rosas, dalias maduras. Y almuerzo en el plato de retamas y cereales.
Me pongo la gasa blanca para ir al colegio. La maestra y los niños dirán nuevamente, 
“Ella, ¿cómo habrá hecho para aprender a volar!”. (Giorgio 398)
Lo singular de esta experiencia del abandono de la palabra es que a pesar del 
repentino vacío que se abre ante el retiro del lenguaje, se continúa escribiendo. En la 
experiencia de lo que repentinamente se descubre como innominado, lo que aflora no 
es la revelación de lo oculto, sino la capacidad del lenguaje para darle existencia, para 
hacerlo visible a pesar de su ausencia:
La noche, eso que inexorablemente, acaece. Abre las alas del lagarto. Esconde todo 
adentro del zapallar.
Nos sigue a la cocina, nos da vuelta el alma que ve las tazas olvidadas, divisa números 
que en la luz no se pueden vislumbrar.
Me siento en el borde del lecho, sin atreverme al reposo. La sábana centellea. Llena de 
estrellas desparramadas y apiñadas. Como guijarros blancos y sedosos del fondo del 
cielo y del mar. Afuera están la castaña de Ilse, de Iris, de Nidia, la vieja leyenda de 
Carlos niño. Mi alma sola –Rosario apenas– sigue las huellas de la fogata, las arañas, 
de las muñecas, que –de noche– salen sonriendo del rosal. (Giorgio 352)
 El extrañamiento no lleva sin embargo a una experiencia de la propia interioridad 
(porque nada hay en ella que garantice la existencia de un “yo”), sino que revela la 
posibilidad de una existencia sin conceptos articulados semióticamente. La experiencia 
del límite del lenguaje bien podría asimilarse a la de una “averbalidad primera que 
designa una existencia previa al concepto” (Hertmans 17).
Todavía sin embargo falta sortear un escollo: el problema da la temporalidad y 
la cuestión del origen que es inherente a la de los límites del lenguaje. Siempre hay 
un “anterior” que se antepone obstinadamente entre el pasado temporal y el origen 
mismo. En el vértigo de la pérdida de los nombres la desnudez de lo real se muestra 
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más allá de su velo conceptual y abre un abismo de interrogantes en los que imagen y 
concepto se disocian. Pascal Quignard, conjetura que salir del lenguaje, arriesgarse a 
su afuera, supone que el lenguaje puede perderse:
[…] que una palabra puede perderse quiere decir: la lengua es nosotros mismos. Que 
en nosotros la lengua es adquirida quiere decir: podemos conocer su abandono. Que 
podamos estar expuestos a su abandono quiere decir que el todo del lenguaje puede 
fluir en la punta de la lengua. (El nombre 43)
Quignard también señala que lo indecible es apenas un límite que se avizora frente 
a la impotencia del lenguaje. Sus carencias se justifican en su doble incompletud: “Una 
vez, porque ella no ha existido siempre (el lenguaje es adquirido). Una segunda vez, 
porque al signo le falta la cosa (porque ella es lenguaje)” (49).
Tal perturbación se origina en el hecho de que el nombre carece de la cosa. Que el 
lenguaje pueda perderse, significa “que podemos regresar al establo o a la jungla o a la 
preinfancia o a la muerte” (43), pero ¿es que dada esta hipotética pérdida, podemos arribar 
a una experiencia de la “averbalidad primera”, a la selva prelógica de nuestro primer 
contacto con los signos? El problema del lenguaje para Quignard está estrechamente 
ligado al problema del tiempo, a la esencial discordancia entre sincronía y sucesión:
Si pretendiéramos conocer el origen del lenguaje no tendríamos que haber nacido. Y 
si pretendiéramos fundar sobre la experiencia el conocimiento que pudiéramos tener 
de él, sería necesario no morir. Ninguna voz puede pretender, sin contradicción, ser 
contemporánea del origen de la lengua que usa. Y ningún pensamiento puede, sin 
contradicción, verse nacer “en” el aprendizaje de lo que lo precede y “en” la experiencia 
de aquello que lo limita. (61)
La pregunta por ese origen no puede conducirnos más que al abandono de toda 
pesquisa y a admitir que difícilmente se pueda acceder a ese origen, a menos que 
consideremos admitir con Barthes que: “cuando intentamos hallar en la escritura 
moderna ciertas categorías fundamentales del lenguaje, no estamos pretendiendo sacar 
a la luz cierto arcaísmo de la psiqué; no decimos que un autor retorna al origen del 
lenguaje, sino que el lenguaje es el origen para él” (El susurro 25).
Peter Sloterdijk señala también por su parte la imposibilidad de remontarse al origen 
del hombre en el lenguaje, a causa de esta discordancia temporal y a la inescrutabilidad 
de la infancia: “para el hombre, en cuanto ser finito que habla, el comienzo del ser y 
el comienzo del lenguaje no van de la mano bajo ninguna circunstancia. Pues cuando 
comienza el lenguaje, el ser ya está ahí presente; y cuando se quiere empezar con el 
ser, uno se hunde en el agujero negro de la ausencia de palabra” (33). Este abismo 
entre ambos comunica secretamente una misma oscuridad en la que lo prenatal y lo 
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prehistórico comparten la fascinación muda del pensamiento sin palabra, de los signos 
sin lenguaje, de la imagen alucinada de lo anterior (Quignard, La nuit sexuelle).
Al asomarme, te vi, rocío, y recordé el país de antes.
Antes es el más hermoso país. Cuando por sobre todo ponías tu blanca fantasía, tu 
oscura confitura; hasta los mágicos claveles guerreros amanecían con un copete de 
plata, velada su taza de rojo café, de canela ardiendo.
Sobre la albahaca, el “diente de león”, las ciruelas, las milenarias hadas jovencitas 
que pululaban entre nosotros, allá, junto a los castaños y los robles.
Tu bordadura de luna asustaba a las arañas, que quedaban inmóviles; alhelí sobre 
alhelíes; lirio sobre lirios, lila de nieve. Por tus reflejos se perdía el rumbo de la escuela; 
llovías sobre las manos de mamá, que preparaba el desayuno, fuera, hacía los ramos 
con su gran traje de baile y capelina hacía las ensaladas de celeste lechuga y diabólico 
ají, las grandes ensaladas verdes y granates, con las cuales crecimos, vimos pasar los 
años y las clases, las muertes y las bodas, la vida de los cielos y la tierra. (Giorgio 236)
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